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L’esthétique du triomphe 

(à Berlin) 

 

 

 

 

À Berlin, le numéro du Spiegel qui suit de quinze jours l’élection 

présidentielle américaine de novembre 2016 permet de mesurer ce que 

signifie une propagande esthétique. Cet hebdomadaire allemand de 

référence, créé après la deuxième Guerre mondiale, n’est ni Paris Match, ni 

Gala, ni Point de vue Images du monde, mais se veut au contraire un espace 

éditorial d’analyse politique. Ou, pour le décrire comme il se présente, un 

« grand magazine d’enquêtes et d’investigation allemand de tendance centre 

gauche ». 

Or le « winner » de l’élection américaine y est représenté en couverture 

non pas sous la forme d’un portrait, mais sous celle, pourrait-on dire, d’un 

char de triomphe, à la manière de celui qui surmonte la Porte de 

Brandebourg, et que Napoléon lui-même avait cherché à s’approprier. 

On voit à l’image cette masse rougeaude et cravatée, surmontée de sa 

célèbre touffe blond-jaune, assise sur un véritable trône doré sculpté du 

symbole du dollar. Elle est entourée non pas de son staff politique, mais de 

sa descendance : un clonage de bimbos aux cheveux identiquement jaune 

filasse, aux maquillages identiquement soulignés et aux poitrines 

identiquement bombées, mixées à de jeunes mâles identiquement cravatés. 

Cette image, qui pourrait évoquer aussi bien les Damnés de Visconti 

qu’American Psycho de Brett Easton Ellis, pourrait faire froid dans le dos. 

Mais elle est bien plutôt destinée, de cette manière, à capter irrésistiblement 

le regard du spectateur fasciné. 

Ernst Kantorowicz, publiant en 1957 Les deux Corps du roi, y montrait 

comment le pouvoir s’incarne non seulement pour s’extérioriser au regard du 

spectateur, mais pour que ce dernier en intériorise et en incorpore lui-même 

la représentation : en ce sens, étudiant l’histoire du point de vue de la 

théologie médiévale, il faisait, dans le même temps, œuvre d’anthropologie. 

Ici, la fascination va intérioriser le culte du dollar dans cette figure 

triomphale qui ne suscite que fort peu la répulsion, et beaucoup le désir, au 

sens le plus platement libidinal du terme. Et même le décalé du kitsch y 
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suscite moins le mépris, que ce sourire ironique et complaisant qui participe 

de l’impact de l’image. 

L’esthétique du triomphe, de quelque critique qu’elle puisse être 

implicitement porteuse (et le Spiegel on line s’est par ailleurs attiré les 

foudres de celui qui est ici représenté), est d’abord immédiatement vectrice 

d’une propagande en faveur de celui qu’elle représente, qu’elle nomme, et 

dont elle transforme immanquablement le nom en slogan publicitaire. Le 

second degré, dans cette affaire, n’est que le prétexte à ce qu’une telle image 

soit d’abord vendeuse et qu’elle fasse vendre non seulement la presse 

people, mais aussi la presse prétendument réflexive, dont elle contribue de la 

sorte à banaliser la peopolisation. Et cette peopolisation du politique est la 

forme la plus insidieuse du mode de propagande fasciste : montrer le 

triomphe du tyran n’a jamais été lutter contre la tyrannie, mais la soutenir. 

En page intérieure du magazine, dans le dossier que la couverture 

annonce, s’étale complaisamment l’arbre généalogique de la descendance : 

celui d’un fondateur de dynastie, associant l’esthétique de la série 

américaine à celle de l’ostentation monarchiste. 

À Berlin, en 2004, s’est ouvert ce qui s’intitule « Museum für 

Fotografie » : 650 m2 de surface exposable, derrière l’imposante façade néo-

classique de l’ancien casino de l’armée territoriale. Un espace grandiose, 

dont l’architecture intérieure offre à l’exposition un impressionnant 

dispositif de cimaises. À quoi s’offrent-elles donc précisément, sous ce titre 

encyclopédique de « Musée de la Photographie » ? Exclusivement, pour la 

part la plus importante du lieu, à la gloire de celui qui, s’il n’était mort en 

2004, aurait pu très opportunément proposer ses services au Spiegel pour sa 

couverture de novembre 2016 dédiée au vainqueur de l’élection américaine. 

Et faire l’illustration complète du dossier en pages intérieures, dont les 

auteurs des photos figurent manifestement parmi ses sectateurs. Car ce qui 

s’intitule « Musée de la Photographie » porte en sous-titre « Fondation 

Helmut et Jane Newton ». Helmut Newton, né à Berlin qu’il a dû fuir à 

cause de ses origines juives, devenu australien et mort à Hollywood, a réalisé 

une œuvre dont la glorification des corps-étalons s’apparente (sous une 

forme nettement plus vulgaire et sexuellement aguicheuse) à l’idéologie qui 

présidait aux Dieux du Stade de Leni Riefensthal, photographe officielle du 

nazisme. 

Les salles du musée se succèdent ainsi, dans l’alternance serrée des 

figures du monde politique photographiées à la manière des images de mode, 

des figures de la mode photographiées à la manière des publicités érotiques 
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des années quatre-vingt, et des figures du show-biz qui semblent tout droit 

sorties d’une partouze de luxe à la manière d’Eyes Wide Shut de Kubrick. 

Une mise en miroir du triomphe de la bêtise et de la vulgarité qui alterne les 

photos de Newton photographe et celles de Newton, modèle 

complaisamment mis en scène par son épouse au milieu de son haras 

féminin. 

Une photographie du plus célèbre leader d’extrême droite français s’y 

étale en grand format, entouré de ses chiens, à la manière dont le nouvel élu 

américain l’est de ses femmes et filles dans le récent numéro du Spiegel, ou 

le photographe de ses modèles sur les cimaises de son « Musée ». 

Que toute la photographie du XXe siècle puisse être ainsi réduite, dans le 

musée de Berlin qui prétend lui être dédié, à sa berlusconisation, nous dit 

très clairement ce qu’est cette berlusconisation du politique : 

l’embrigadement de l’esthétique au service du mépris, de la violence et de la 

discrimination sociale. Mode, reportage, voyeurisme sexuel et voyeurisme 

politique y sont attelés au char de triomphe du pouvoir et contribuent 

identiquement à sa propagande, dans une société du spectacle au sein de 

laquelle la puissance sociale de la photographie documentaire, l’alternative 

qu’elle propose à cette hégémonie iconologique, font l’objet d’un véritable 

négationnisme politique dont la presse de magazine est le relais. 

 

Christiane Vollaire* 

                                                 
* Christiane Vollaire est philosophe. 


