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Crâne désaccordé 

  

 

 

Accompagner le grand âge. 

Un séminaire le 30 janvier 2016 tout en mots, tout en images, tout en musique 

instrumentale. 

Des mots agencés dans un texte fabuleux pour offrir au grand âge la grandeur de 

son âme, la force des années vécues, pour accueillir cette vieillesse qui n’est, a-t-

on dit, au final, qu’un mot parmi tant d’autres.  

Des images de corps ridés, asséchés, courbés, incertains, à la merci de celui qui 

s’en occupe, quand il s’en occupe, au regard éteint pour certains, lumineux pour 

d’autres ; des images pour ne pas oublier l’humanité dans chacun de ces corps 

abandonnés, à l’abandon. 

Des instruments du monde pour une musique qui appelle à la spiritualité et à la  

transcendance, au monde silencieux tapi en chacun de nous. 

 

Ce monde silencieux, ça pourrait être une tête. 

Une tête lourde. Une tête vide. Une tête en désordre. Une tête prête à exploser 

de douleur. 

Une tête lourde, assaillie par un ennemi enragé au corps en mouvement, 

menaçant de sa lance prête à poignarder, lacérer, trancher. 

Une tête vide, creuse, vomissant ce qui lui reste de bile, asséchée. Terre aride, sa 

surface triste trace un puzzle où les frontières s’écartent, se séparent 

Une tête ankylosée. Une tête qui a mal, qui a mal de douleurs sans fin, sans pitié, 

sans vergogne, mal de tout ce qu’elle gangrène sans qu’elle ne puisse s’en 

débarrasser. 

Une tête qu’envahit une peuplade en furie, l’agrippant, la tenaillant, s’accrochant 

là où elle peut, c’est-à-dire partout. Sordides bêtes noires qui grattent, rongent, 

bouffent tout. Elles creusent des saignées où les idées sombres, les idées les plus 

insolites, les plus indiscrètes, les plus interdites se logent, installant leur nid et leur 

cocon. Prenant leurs aises, elles conversent, à chaque instant, sans répit, tout le 
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temps ; la matière à penser s’embrouille dans tous les sens, bouillonne, déborde, 

implose. 

 

Une tête en désordre. Une tête désordonnée. Des cheveux hirsutes et insolents, 

refusant de s’incliner sur cette tête qui cache un cerveau qui lui fait défaut de plus 

en plus. Là-dedans, c’est le bordel : manque ou absence de connexion, des cellules 

dans tous leurs états, sens dessus-dessous faisant du chef d’orchestre un 

agitateur malhabile, désorganisé, amputé. Il envoie des fausses notes et ses 

musiciens s’embrouillent et ne suivent plus. C’est la cacophonie : une jambe trop 

raide, une démarche désarticulée, saccadée et hésitante, un dos voûté, plié sur 

son âme en berne ; et ce regard toujours aussi figé, perdu, hagard et ailleurs, dans 

je ne sais quel hémisphère, dans je ne sais quelle recherche ; une mine triste et le 

teint blafard. Les émotions sont barricadées, emprisonnées et étouffées dans ces 

yeux vidés de leur éclat et de leur malice. 

La parole, déjà avare, tire sa révérence et cède la place au silence insupportable, à 

l’insupportable silence qui hurle sa peur et sa douleur, mais aussi son refus et sa 

colère d’être affaiblie, empêchée, entravée. Les gestes malhabiles mènent une 

danse désaccordée aux pas chancelants prêts à vaciller. Les mouvements se 

réduisent, se figent ou s’accélèrent, c’est selon. 

Une vieillesse avant l’heure. Une invitée incorrecte, qui arrive sans prévenir, les 

bras chargés à faire écrouler cette tête qui tangue, qui chavire, qui bascule. 

 

Cette tête, c’est un crâne. 

Ce crâne, tenu par deux mains, cherche obstinément à ramener le calme, à 

rassembler les électrons en plein tumulte hystérique, s’épuisant dans des tours de 

haute voltige vertigineuse et qui cognent, cognent, impitoyablement aux parois 

vaporeuses, sans plus aucune étanchéité, jusqu’au vertige. 

 

Ce crâne est un funambule, un acrobate, se dandinant sur la corde raide, 

cherchant constamment, avec vigilance, son équilibre, yeux clos, les bras tendus 

de part et d’autre, implorant l’arrêt des conversations, le silence absolu, les 

jambes avançant l’une devant l’autre dans une danse équilibriste d’une extrême 

dextérité, le corps droit, impassible, tanguant pour ne pas chanceler. 

 

Ce crâne est un somnambule. Malgré le sommeil qui l’auréole, ce crâne-là, 

anesthésié, assommé, gesticule, s’agite, se déhanche dans une danse macabre 

autour de ses fantômes délirants en train de hurler leurs chants funestes. 
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Ce crâne en brouillon, effervescent, ne crane pas. 

Ce crâne qui ne crane pas est une tête pleine de son vide, un vide borgne jusqu’à 

la cécité, aveugle et aveuglant de sa lumière blanche et insolente.  

Ce crâne qui ne crane pas est en déroute, à la recherche d’un chemin, d’un 

sentier, d’une route.  

Ce crâne en désarroi ne crane plus ; il demande à craner et cherche sa route. 

 

Ce crâne lourd, vide, ankylosé, résiste, s’accroche, péniblement, 

douloureusement. La pesanteur de son poids rend la démarche pénible et 

incertaine, la pensée vaseuse, obscure, absconse. 

L’esprit évanescent, toute tentative de réflexion se dilue : les idées échappent 

sans pouvoir se rattraper ; les yeux brûlent sans pouvoir rien voir ; le regard  

invisible se noie sans pouvoir rien accrocher.  

 

Insolente évolution. Tapie dans ce crâne en pagaille, insidieuse, elle creuse les 

tranchées en attendant l’assaut final. En attendant, narquoise, elle s’installe dans 

ce corps affaibli et réduit, pour occuper l’espace, de plus en plus, de mieux en 

mieux.  

La vieillesse est prématurée dans ce corps qui lutte, refusant de fraterniser avec 

l’inéluctable. 

 

Accompagner le grand âge 

Encore faut-il que ce grand âge respecte le rythme de l’avancée des années, ce 

temps qui passe et qui nous prépare à notre insu à cette période de notre vie !  

Encore faut-il accepter l’inacceptable pour réussir à se saisir de ces couleurs d’un 

arc-en-ciel qui s’arc-boute sur ses teintes infinies.  

 

Nada Abillama-Masson* 
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